Как переехать в Берлин

2 ноября 2015 года, 13:11

В России вышла новая книга автора EUROMAG и бывшего собкора журнала «Эксперт» в Берлине Сергея Сумленного. «Берлин: Веселая столица, или от рейхстага до кебаба» – уже третья книга автора бестселлера «Немецкая система». Новая книга посвящена не всей Германии, а лишь немецкой столице: это и описание истории Берлина, и пособие по переезду в этот город. 

Сергей Сумленный

имя: Сергей Сумленный

Сергей Сумленный - политолог, глава представительства немецкого фонда Генриха Бёлля в Украине. Работал в московском бюро крупнейшей немецкой телерадиокомпании ARD, во франкфуртской редакции газеты Frankfurter Allgemeine Zeitung, отвечал за консультирование по вопросам российских санкций в немецкой консалтинговой компании SCHNEIDER GROUP. Защитил диссертацию по истории взаимоотношений власти и СМИ в послевоенной Германии (ИНИОН РАН). Автор книг «Немецкая система» и «Немецкий формат».

Как выбрать район для жилья, как выстроить отношения с соседями, где учиться и где работать, почему Западный Берлин до сих пор отличается от Восточного, что такое берлинская кухня, почему трамваи ходят в Берлине не по всему городу, и где найти следы гигантских бетонных бункеров, построенных в последние годы войны – обо всем этом можно прочитать в книге, которая уже продается в интернет-магазине Оzon

EUROMAG первым публикует отрывок из книги.  

Одно из самых больших удивлений, поджидающих приехавшего в Берлин иностранца, состоит в том, что Берлин – это до сих пор далеко не единый город. Если жители Москвы или Петербурга предпочитают воспринимать себя как жители именно целого города и редко ассоциируют себя с отдельным районом, в Берлине часто все происходит прямо наоборот.

Конечно, такое положение вещей имеет много причин. Во-первых, серьезную роль играет факт разделения Берлина. Фактически, на протяжении почти полувека половина Берлина представляла из себя отгороженный остров со своими законами, своей гордостью и своей особой демографической ситуацией: например, сюда активно приезжали из Западной Германии левацки настроенные молодые люди, не желавшие служить в армии, так как на территории Западного Берлина не действовал призыв в армию ФРГ.

До сих пор многие жители Западного Берлина признаются, что ни разу не были в восточной части города – за исключением, возможно, центральных улиц вроде Фридрихштрассе или Александерплатц. Те, кто прожил всю жизнь в западной части города, воспринимают именно ее как настоящий Берлин – а все остальное как Берлин неправильный.

Последнее крупное расширение Берлин пережил в начале 1920-х годов, когда границы города существенно раздвинулись. Именно тогда в черту Берлина были включены нынешние окраины – в том числе и до сих пор очень зеленые, застроенные дорогими виллами или просто небольшими частными домиками в один-два этажа с обязательным садом.

Гуляя по такой окраине, где одна мощеная улочка переходит в другую, а единственным шумом является шорох шин почтового велосипеда, развозящего письма, трудно поверить, что этот район тоже входит в Берлин – так же, как и оживленные центральные улицы. Между тем, и здесь тоже живут берлинцы – и порой очень влиятельные. Например, именно на такой улочке Пюклерштрассе в районе Далем расположена служебная вилла президента ФРГ – узнать ее можно только по постоянно припаркованным у дома двум-трем машинам полиции. Кстати, дети президента, если таковые имеются, ходят в обычную районную школу, к которой приписан данный дом.

Степень разделения районов Берлина между друг другом можно увидеть сегодня в мелочах: например, когда мне понадобилось получить копию свидетельства о рождении свой дочери, мне пришлось делать это не в управлении мэрии своего района, а в управлении соседнего района, к которому был приписан роддом, в котором моя дочь родилась.

Чиновник управления моего района даже не мог отправить запрос на пересылку документов – мне пришлось ехать в соседний район самому. Более того, до сих пор управления мэрии называются формально не «управление мэрии Берлина по такому-то району», а «мэрия такого-то района», и каждый район имеет своего «районного мэра (бургомистра)», способного проводить свою собственную политику даже в таких важных и болезненных вопросах, как вопросы интеграции мигрантов.

Если такое разделение сохраняется даже на уровне органов местного самоуправления, то что говорить о местных жителях, гордящихся своей местной, а не городской, идентичностью. И здесь мы подходим к важнейшему слову для описания такой идентичности в Берлине: «китц».

Собственно, слово «китц», как и многое в Берлине, имеет славянское происхождение. «Китцами» называли в раннее средневековье славянские поселения, расположенные неподалеку от города – самостоятельную территориальную единицу со своими правилами и обычаями, и, конечно, со своим языком.

Слово «китц» долгое время было оттеснено в Берлине на задворки языкового употребления, и особенно расцвело только в последние годы – когда Берлин, объединившись после почти полувекового разделения, зажил новой жизнью – жизнью модной привлекательной столицы со своим собственным шармом чуть обшарпанных кварталов. Именно тогда «китцы» зажили своей жизнью – так в Берлине стали называть неформальное деление города на мини-районы, кварталы, городские объединения жителей.           

Появляться им в Берлине очень просто – этому способствует сама городская застройка. Невысокая – не больше 5-6 этажей – с огромным количеством закрытых дворов-колодцев.  Это, а также и очень щедрые представления немцев о социально допустимой плотности жилья (обычно квартира в 50-60 квадратных метров рассчитывается на одного человека, 70-80 – на двоих, а 100-метровая квартира на семью с двумя детьми воспринимается как тесноватая), способствует разреженности населения и социальной активности жильцов.

В Берлине возникают социальные связи, которых нет во многих других городах – и которые особенно мало знакомы жителям крупных российских городов. Для берлинцев совершенно нормально устраивать вечеринки для жителей подъезда, когда один из жильцов развешивает объявления, приглашающие всех соседей присоединиться к нему в такой-то день в такое-то время по случаю того или иного праздника. Алкоголь можно приносить с собой, а закуски выставляет хозяин.

То же самое касается и встреч во дворе: совершенно нормальной является ситуация, когда жители дома собираются для того, чтобы вынести на улицу большой экран и смотреть футбольный матч; устроить совместный гриль, или же просто скинуться и установить во дворе батут для детей (правда, тут стоит заручиться согласием арендодателя и владельца земли – ведь в конечном итоге он несет ответственность за установленные на его территории предметы).

Социальные связи между жильцами возникают и благодаря имеющейся в Берлине инфраструктуре: маленькая пивная (она же – точка по продаже сигарет и газет) на первом этаже жилого дома, прямо на углу между двумя улицами, где много лет подряд за прилавком стоит один и тот же хозяин-турок – это такой же важный узел социальной инфраструктуры, как церковь или блошиный рынок.

Часто подобные кварталы даже отличаются своими говорами: в них смешиваются старый берлинский акцент с уникальным набором акцентов мигрантов. Что очень важно – такие социальные сети очень настороженно относятся к изменениям, приходящим извне. И здесь важно то, что берлинская культура по определению очень левая. Это значит – здесь скорее будут приветствовать низкие цены и не очень чистые столы в пивной, где можно без проблем посидеть с друзьями вечером, да даже и утром, не заботясь о том, какая на тебе надета футболка – чем мириться с тем, что помещение пивной выкупил инвестор (даже если это не инвестиционная компания, а частный владелец ресторана), сделал в бывшей пивной дорогой ремонт и подает там теперь на столах с белыми скатертями интернациональные блюда для туристов, приезжающих в Берлин поглазеть на типично берлинские улочки, но не желающих при этом мириться с берлинской обшарпанностью – или, на худой конец, готовые видеть ее только в качестве аттракциона за стеклом.

Сопротивление «китцев» любым изменениям в их жизни вошло в Берлине в легенду. Жители «китцев» предпочитают выходить на улицы по любому поводу. Хозяин дома решил сделать капитальный ремонт, чтобы тратить меньше денег на отопление (а заодно и повысить привлекательность дома, если через несколько лет будет его продавать) – можно быть уверенным, что все жильцы выйдут на демонстрацию.

Еще бы, ведь они знают, что часть стоимости ремонта можно по закону переложить на квартирантов, а это значит, что их квартплата, которая и так уже много лет благодаря тому же закону держится на несколько сотен евро ниже рыночной стоимости, вырастет на несколько десятков евро в месяц.

Жители «китцев» устраивают настоящие уличные бои с полицией, если кого-то из «китца» выселяют за неуплату аренды, и немецкие социальные платформы переполняет праведный гнев, вызванный жестокостью полиции, выносящей вещи несчастного квартиранта на улицу.

То, что Берлин остается одной из самых недорогих столиц Европы, где до сих пор за 500-600 евро в месяц можно снимать однокомнатную квартиру в старом здании в самом центре города, причем, единожды заключивши с жильцом контракт, владелец квартиры не имеет права его расторгнуть в большинстве случаев (а повышение платы возможно лишь в минимальном объеме, установленном законом) – борцов за справедливость мало волнует. Солидарность членов «китца» куда важнее, и тут каждый выступает однозначно на стороне выселяемого жильца. 

Подписка на Euromag

Первый по изнасилованиям 19 января 2016, 09:53

Первый по изнасилованиям

Российские СМИ радостно распространяют сообщения об изнасилованиях в Германии – даже если те, скорее всего, выдуманы местными нацистами.

Снега нет и не будет 29 декабря 2015, 10:58

Снега нет и не будет

Самый большой дефицит сейчас в Европе – это снег. Обычный новогодний снег на лыжных курортах.

Беженцы – это Европа 7 сентября 2015, 11:50

Беженцы – это Европа

С моей дочерью в берлинский детский сад ходят две девочки-сирийки. Каждый раз, когда я захожу за дочерью и вижу их, я счастлив, что эти две девочки играют в кукол в Берлине...

Пожар по-киевски 29 января 2014, 11:35

Пожар по-киевски

«Majdan», «Gruschewskogo», «Tituschki» - последнюю неделю эти слова в немецких СМИ повторяются не реже, чем в свое время «Bojewiki» и...