Закарпатье: особенная Украина?

22 сентября 2015 года, 16:30

«Представляешь, в этом ресторане нет борща. В ресторане украинской кухни нет борща!» - удивленно восклицала я, еще не понимая масштабов трагедии. Отправляясь в отпуск в украинскую глубинку с желанием окунуться в традиционную провинциальную жизнь страны, я меньше всего ожидала попасть в абсолютно другую, новую страну. За неделю путешествий по Закарпатью на велосипеде я с трудом нашла «традиционный» украинский борщ лишь в одном ресторане региона.

Елена Останина

имя: Елена Останина

Журналист. Родилась на Урале, работала корреспондентом на канале РБК-ТВ. Регулярно делала репортажи из кризисных зон: столкновения на Манежной, праворадикальные беспорядки в Бирюлево, наводнение на Алтае. В 2015 году переехала в Киев.

Собственно, своим Закарпатье могут назвать по меньшей мере пять европейских народов. Начнем с того, что в начале прошлого века регион принадлежал Австро-Венгрии. И уже здесь начинаются сложности. Внутри империи Закарпатье входило в Венгерское королевство, и состояло из четырех «комитатов» - регионов (всего в Венгрии их было 70). Когда закончилась Первая мировая война, Венгрия существенно съежилась. В 1920 году королевство потеряло три четверти своей территории: они отошли Чехословакии, Югославии и другим странам (практически распад Советского Союза – и, кстати, венгры до сих пор ностальгируют по «великой Венгрии»).

Закарпатью пришлось географически определяться. Регион в тот момент оккупировали чехословацкие и румынские войска. После долгих переговоров и противоречивых голосований местных советов (голосовала даже русинская община США), регион вошел в состав Чехословакии.

Когда же и той не стало, Закарпатье решило больше не связываться с непостоянством других стран и самопровозгласило себя независимым государством. Однако уже через несколько дней регион заняли венгерские войска – в 1939 году. Относительно стабильную географическую привязку Закарпатье получило только после окончания Второй мировой войны в Европе – в 1945 году по соглашению с Чехословакией территория вошла в состав Украинской ССР. А после распада Советского Союза этот регион остался частью Украины.

То, что Закарпатье находилось внутри СССР недолго, видно сразу. И, очевидно, руки у советских властей до далекого региона на границе с Европой, к счастью,  так и не дошли. Даже язык здесь собственный: «закарпатский». В первом же ресторане улыбчивая девушка-официантка, со скорее венгерскими, чем украинскими чертами лица, привычно спросила: «С вами на каком языке говорить? На нашем, закарпатском, или на украинском?».

Не уловив сначала тонкой разницы в произношении, я уже привычно конвертировала украинскую букву «и» в звук «ы», согласно правилам украинской фонетики. Что, как оказалось, у местных жителей считается ошибкой. Произносить этот звук здесь нужно как безударное «е».

У жителей Закарпатья вообще есть негласное деление: на каком языке с кем разговаривать. Так, с украинцами из центральной части страны или русскими будут говорить по-украински. (При этом те, кто знает русский, легко переключаются и на него). А вот со «своими» говорят по-закарпатски. Так же как и со словаками – Ужгород, к примеру, стоит практически на границе Украины и Словакии. Даже самолет, вылетающий из Ужгорода, всегда закладывает вираж через Словакию – ведь от края взлетной полосы до границы всего сто метров. А местные жители делятся секретами: хочешь, чтобы словацкий пограничник тебя не понял, говори по-украински, а не по-закарпатски, ведь закарпатский ближе к словацкому.

В путешествие по Закарпатью я отправилась на велосипеде и побывала в приграничных регионах сразу с тремя странами: Словакией, Венгрией и Румынией. Проезжая мимо маленьких деревушек по украинской территории, я иногда даже путала, в какой стране нахожусь. Везде похожие пейзажи, одинаковые австрийские церкви и построенные в австрийском же стиле старые дома. Всего полчаса назад я пересекала румынско-украинскую границу, а теперь еду мимо деревни – и в ней дорожные указатели на украинском и венгерском языках. Еще несколько километров – и тебя встречают уже словацкие надписи. И язык местных жителей – на слух вроде знакомый, а ты его не понимаешь. А еще постоянно встречающиеся цыганские деревни, где говорят уже на собственном языке! Как тут не запутаться.

Политическим партиям в приграничных регионах, кстати, приходится работать на два фронта. Вполне рядовая ситуация, когда рекламные баннеры в Украине зазывают голосовать на выборах на венгерском языке – это венгерская партия мобилизует свой электорат.

Автомобильные номера, кстати, тоже совсем не показатель гражданства водителя. Слегка заблудившись в приграничной территории, я заехала на ближайшую заправку: автолюбители-то уж точно смогут подсказать дорогу или даже показать маршрут на карте, подумала я. Первый же встреченный автомобиль внезапно удивил ярко-желтыми британскими номерами. Слегка поразившись непростому маршруту и расположению руля слева, я отправилась по-английски уточнять дорогу. В ответ водитель прискорбно развел руками, демонстрируя полное непонимание моих слов. И я даже успела ужаснуться падением собственных знаний английского языка, но решила попытать счастья и повторила вопрос по-русски. Сработало!

Дело оказалось не в моих лингвистических способностях, а в непомерно дорогих автомобилях в Украине. Чтобы поддержать собственных производителей машин, пару лет назад украинские власти задрали ввозные пошлины на импортные легковые автомобили. Так, даже подержанное авто в нескольких километрах от европейской границы обходилось украинским автолюбителям в 3, а то и 4 раза дороже, чем при покупке машины в Европе.

Выход украинские водители нашли достаточно быстро. «Нужно просто подружиться с европейцем», – откровенничал со мной украинец, показывая на свою шкоду с чешскими номерами. Владелец европейского паспорта покупает на свое имя машину, перегоняет ее в Украину – и тысячи гривен оказываются сэкономленными. Автомобиль не нужно даже ставить на учет – достаточно, чтобы ее владелец раз в год пересекал на нем границу Украины и любой европейской страны. Вот и получается, что поддержали все же европейских производителей. А все Закарпатье наводнено якобы чешскими, словацкими, венгерскими, а иной раз даже британскими (кому с кем удалось подружиться) автолюбителями.

Но больше всего национальный разброс, на мой взгляд, заметен все же в архитектуре. Это в последние годы Советский Союз наводнил Закарпатье типичными пятиэтажками с крохотными квартирами-клетками. А раньше тут строились типично европейские – по большей части австрийского типа – здания. К тому же дома строили, видимо, там, где удавалось найти свободные метры. Потому магазин «Дружба» (с до боли родным «советским» шрифтом в названии) стоит рядом со старинным домом, украшенным европейского типа орнаментом и лепниной. А в нескольких кварталах от этого стилевого микса – замок XI века, который раньше отбивали друг у друга то один европейский князь, то другой.

Загадка же украинского борща в Закарпатье, кстати, разрешилась достаточно просто. Летом для такого супа, как оказалось, слишком жаркая погода. Потому местные жители предпочитают другой суп – бограч – аналог тюркской шурпы, с крупными кусками картофеля и мяса. Почему, правда, такое блюдо подходит для жаркой погоды, понять не удалось. Другие, не совсем украинские традиции, видимо.

Подписка на Euromag

Город украинский, мэр французский 25 февраля 2016, 14:55

Город украинский, мэр французский

Украинский городок Глухов. Маленький, провинциальный, с практически нулевой экономикой – не каждый украинец про него слышал. До последних муниципальных выборов, которые...

Гривноинтеграция: как Украина спасается от евро 24 декабря 2015, 12:47

Гривноинтеграция: как Украина спасается от евро

Душное помещение киевского банка. Привлечь внимание молодой сотрудницы пытаются сразу пять человек. В общей массе людей уже сложились несколько очередей – из тех, кому...

Как найти квартиру в Киеве и не сойти с ума 12 ноября 2015, 18:00

Как найти квартиру в Киеве и не сойти с ума

Однажды ко мне в гости буквально влетела подруга. Восторженно хлопая в ладоши, она прямо с порога принялась громко делиться новостями: «Представляешь, он сделал мне...

Каникулы в Мукачево 13 октября 2015, 16:07

Каникулы в Мукачево

Вы думали, Мукачево – это райцентр с одной заправкой и «Правым сектором»? Нет, это средневековый город постарше Москвы и Берлина.