Поднявшиеся с колен

9 марта 2011 года, 19:53

Обожаю осень в Баварии. Особенно сентябрь – по шоссе ветер гонит золотые листья... Вот таким золотым сентябрем 1965 года компания Auto Union и выпустила машину под внутренним названием F103 – с четырехтактным двигателем. (Вот как надо писать про автомобили!)

Игорь Мальцев

имя: Игорь Мальцев

Российский журналист, долгие годы - обозреватель ИД "Коммерсантъ", первый главный редактор журнала «Медведь», журнала «Другой», а также шеф-редактор журнала «Коммерсантъ - Автопилот». Его колонки знакомы читателям «Известий», «Сноба» и десятков других отечественных изданий. По первому образованию – моряк. Любит путешествовать с фотокамерой. Любимые направления – Исландия, Германия, Шотландия и Южная Африка.

Представляете – предыдущий был двухтактным, словно на какой-нибудь авиамодельке, которая работает на спирту! Ну или на снегоходе. Но такой была послевоенная действительность. Первая модель так и называлась среди гражданского населения – Audi. Просто Audi. Потом они уже вдруг назвали ее Audi 72. 72 – это количество «лошадей» под капотом.

Давайте я не буду вам в миллионный раз рассказывать, что означает слово Audi или, еще раньше, Hoerch, – это все вам расскажут и без меня. Мне всегда было интересно, как из бесконечной песни под названием Audi 80 парни из Ингольштадта вырулили на премиальный сегмент. Этот автомобиль со всеми его эволюциями делали с 1966 по 1996 год – и как B1 (1972–1978), и как B2 (1978–1986), и как B3 (1986–1991) и даже B4 (1991–1996).

Когда Audi 80 достигла благодаря Горбачеву российского рынка в виде не слишком новых и совсем не новых тушек, за ней закрепилась кличка «бочка». Почему бочка? Никто не знает. Но все понимали, что она стоит на платформе Passat со всеми вытекающими культурными ассоциациями. Просто. Слишком просто.

Все бы так и осталось на уровне «пассата», что, конечно, повеселей «опеля», но не слишком, когда идея сделать седан, обычный гражданский 4х4, то есть с полным приводом, заложила настоящую бомбу. Правда, без «фольксвагена» тоже не обошлось – инженер Audi Йорг Бенсингер увидел, что джип Volkswagen Type 183 с приводом 4х4 «делает» на снегу все остальные машины независимо от их мощности (его, между прочим, выпускали с 1978 до 1988 года). И Бенсингер решил сделать полноприводной вариант Audi 80. Его поддержал Вальтер Трезер, директор по развитию Audi.

Революционная Quattro появилась в продаже в конце 1980 года. За одиннадцать лет их выпустили одиннадцать тысяч штук, что по нынешним меркам довольно забавный результат – по тысяче в год. Но семена уже упали в почву. Скоро, очень скоро quattro станет фирменной фишкой. И бочка окажется вполне себе золотой.

Quattro стартовала на ралли в Австрии и была заточена на спорт и прочие зимние развлечения, старательно эксплуатируя внезапно образовавшийся имидж крутых парней. Неслучайно в одном из моих любимых британских сериалов «Прах к праху» (продолжение «Жизни на Марсе») детектив Джин Хант (в исполнении крутейшего Филипа Гленистера) нарочито рассекает на красной Quattro 1983 года. Кстати, он же выступил на предвыборных плакатах против Джеймса Камерона, сидя на капоте красной Quattro с идеей «Не дать Камерону вернуть Британию в 80-е годы». Смешно. Потому что именно 80-м и quattro немецкий производитель обязан всем, что он получил в нулевые.

В 1994-м было сделано практически политическое заявление: вышел седан люкс – Audi A8. Это было чистое нахальство: изготовители «бочек» объявили, что теперь они собираются мериться длиной капота с «мерседесом» и БМВ. А8 (в дальнейшем названная, конечно же, «авоськой» на российском рынке) была прямым последователем Audi V8. Она шла в двух вариантах – с передним приводом и с полным (quattro). С 1998 года А8 стала первой массовой машиной с алюминиевым шасси. Вот тогда-то «авоська» начала приобретать то общественно-политическое значение, которое нынче разрослось как никогда. На российской почве, я имею в виду.

С 2002 года А8 стала длиннее и у нее появилась специфическая морда с рамкой. Эта рамка окончательно отделила агнцев от козлищ – люди класса премиум разделились уже не на два лагеря (те, кто ездит на «мерседесе» и кто на БМВ), а на целых три – к ним прибавились те, кто ездит на А8. Я однажды проездил целый год за рулем А8. Несмотря на ее мощность и размеры, А8 располагала к тому, чтобы ею управлять самому, безо всяких там водителей. А вот вариант L (long) уже был похож на нормальный «шестисотый» лимузин из Штутгарта, только без ненужных намеков на сверхдоходы.

Audi умудрились сделать машину, которой, невзирая на размеры или цену, было прилично владеть приличным людям. Поэтому на нее радостно пересели чиновники всех мастей. Дело даже не в том, что новые «ауди» хорошо умели продаваться в госструктуры – они просто выглядели как бы скромными, без лишних наворотов и понтов. Нечто вроде волка в овечьей шкуре.

И все-таки эта рамка – frame – на морде машины вдруг стала отличительной чертой и пошла на всех моделях всех классов Audi – А6, А4, Allroad.

Внезапно модельный ряд расширился необыкновенно, закрывая все потребительские ниши, – пошла серия приспортивленных машин с индексом RS. В них выразились все спортивные наработки и опыт гонок Audi. Я словно сейчас ощущаю, как на немецком ринге на такой эрэске тогда уже гонщик Николай Фоменко учил меня правильно входить в поворот – с правого сиденья. А революционный SUV Q7, который превратил выходные на природе в люксовый отдых? А R8, которая приковывает взгляды всей улицы, когда на улице нет ни одной Gallardо?

Буквально за несколько лет стало ясно, что в мире возник третий немецкий люксовый бренд.

С чем я его и поздравляю.

©
Подписка на Euromag

Дешево и не сердито 12 апреля 2016, 16:37

Дешево и не сердито

Читать российские соцсети – такое же тупое занятие, как разговаривать с таксистами. Я уже вижу – целый жанр «разговоры с таксистами». Самое смешное...

Боуи. берлинский период 14 января 2016, 18:09

Боуи. берлинский период

Вчера все берлинские газеты вышли с портретами Дэвида Боуи на первых полосах. «Спасибо Боуи», «Дэвид Боуи – герой Берлина» и так далее, кто-то...

Проблема №1 28 августа 2015, 12:53

Проблема №1

Все рассказы про перманентные кризисы в Европе нашей образованной публикой воспринимаются как пропаганда. Поэтому очередная новость о том, что на этой неделе вошел в самый...

Миф о «гейропе» 1 июля 2015, 13:01

Миф о «гейропе»

Есть страны, которые каждое свое законодательное телодвижение не только активно пиарят по всему миру, но и старательно делают вид, что весь остальной мир какой-то...