Почему Соуза Мендеша, бывшего консула в городе Бордо, называют «португальским Шиндлером»? Чтобы ответить на этот вопрос, придется начать издалека.
Незадолго до начала Второй мировой, в июле 1936 года, началась гражданская война в Испании: мятежники во главе с генералом Франко выступили против правительства республики. На стороне правительства выступали СССР, Мексика и Франция, а Франко получал всемерную поддержку от Италии, Германии и Португалии (деньгами, оружием, добровольцами). По непроверенным данным, Португалия отправила на помощь мятежникам несколько десятков тысяч военных, и ни один из них не вернулся домой, все погибли на испанской земле.
Эта потеря оказалась очень болезненной для португальцев и правительства страны. Да, в итоге Франко победил, но стоила ли эта чужая война таких жертв?
В самом начале Второй мировой, в октябре 1939 года, португальское правительство во главе с Антонио Салазаром заявило о нейтралитете Португалии. Как известно, Португалия отгорожена от остальной Европы только Испанией, и здесь Салазар смог удачно использовать завоеванную дружбу с соседями: Салазар убедил Франко не вступать в войну на стороне Гитлера, а в июле 1940 Испания и Португалия подписывают дополнительный протокол, в котором обязуются при нападении или угрозе нападения со стороны третьих стран начать «взаимные консультации». В 1942-м был подписан еще более конкретный союзный договор «для защиты нейтралитета Иберийского полуострова».
Нужно сказать, что Антонио Салазар использовал нейтралитет Португалии с большой выгодой (не для собственного обогащения – для государства). Нейтральная Португалия обладала большими запасами стратегически важного для военной промышленности вольфрама, и активно продавала его всем участникам войны: и англичанам, и германцам. В определенный момент, когда правительства воюющих стран готовы были платить за редкое сырье любые деньги, расчеты начали вестись в золоте. Эти операции помогли Португалии полностью рассчитаться с внешними долгами страны, накопленными за пару веков экономического спада, и создать очень солидный золотой запас, который до сих пор хранится в центре Лиссабона и служит лакомым кусочком для европейских кредиторов.
А чем же в это время занимается Аристидеш де Соуза Мендеш? Он трудится на высоком посту консула Португалии во французском городе Бордо. Войска Гитлера быстро продвигались по Франции, и Бордо заполнили беженцы, мечтавшие убраться подальше от наступающих армий. Однако на руках у Мендеша – циркуляр №14, прямое указание португальского премьера и по совместительству министра иностранных дел Антониу ди Оливейра Салазара: поддерживая нейтралитет Португалии, всем консулам Португалии в мире запрещается выдавать визы «иностранным гражданам на неопределенный срок, лицам без гражданства, евреям и тем, кто изгнан из своей страны».
Сложно аргументированно сказать, почему в этот список впрямую попали евреи, – возможно, из-за того, что у этой нации исторически сложные отношения с португальскими правителями. В XII–XIII веках, после Реконкисты, евреев в стране привечали, но после 1450-х годов началось массовое изгнание евреев и арабов, а тех, кто оставался, заставляли менять веру и существовать под названием «новые христиане» или «марраны». Их ограничивали в некоторых видах деятельности, запрещали браки с аристократией, а за тайное исповедание иудаизма жестоко карали. (По некоторым непроверенным данным, сейчас в Португалии живет всего 1 000 евреев – очень мало).
Соуза Мендеш видел, в каком бедственном положении оказываются евреи на завоеванных Гитлером территориях. В конце 1939 года он выдал португальскую визу раввину из Антверпена Иакову Крюгеру. Религиозный лидер попросил снисхождения для других людей, бегущих от войны. Крюгер напирал на то, что среди предков консула, судя по фамилии, были евреи (сам Мендеш об этом не знал, но позже дотошные исследователи выяснили, что его предки по материнской линии были из марранов и возводили свою родословную от царя Давида). Мендеш уверил Крюгера, что его семья на протяжении как минимум пяти поколений является честными католиками, однако слова раввина запали ему в душу. Уже в 1940-м, когда давление немцев на местное население стало невыносимым, Мендеш на три дня заперся в своем кабинете, после чего вышел и сказал всем сотрудникам консульства: «С сегодняшнего дня мы выдаем визы для всех, вне зависимости от национальности, расы и религии».
С этого момента консульство в Бордо выдало более 30 000 виз для беженцев, из которых треть были евреями. С утра до ночи шла выдача документов, и даже после захода солнца, когда сотрудники уходили домой, Мендеш выписывал визы собственноручно, десяткам и сотням человек за несколько часов, за что его потом упрекали работники консульства – мол, огромное количество виз выдается без должного учета в конторских книгах.
Летописцы того времени отмечают, что виза, выданная Соуа Мендешем, имела уникальный вид. Текст был таков: «Португальское правительство просит правительство Испании разрешить носителем этой визы пересекать свободно испанские территории. Этот человек является беженцем с европейского театра военных действий и направляется в Португалию». Подпись и гербовая печать консульства. Порой эти фразы и печать помещались просто на клочках бумаги, для ускорения процесса.
Антонио Салазар, естественно, принял меры против консула-ослушника: с 23 июня 1940 года Мендеш был отстранен от должности консула. Мендеш его семья не стали задерживаться в Бордо: наскоро собравшись, вместе с обладателями спасительных виз они двинулись в Португалию. Пересекая границу, Мендеш еще раз обратил внимание таможенников, что их ждет большой поток людей с визами из Бордо с его подписью, что это законные беженцы, и им не надо чинить препятствий.
Согласитесь, в этой ситуации нейтральная Португалия предстает совершенно в новом свете. Один факт: в маленьком портовом португальском городе Эрисейре стоит здание гостиницы с памятной табличкой. На ней написано, что за годы Второй мировой войны в этом здании нашли приют 2 000 беженцев из захваченной нацистами Европы. Кто-то скажет – немного. Но на каких весах ты взвесишь ценность жизни каждого из этих людей и их потомков?
Нельзя сказать, что португальский диктатор Антонио Салазар встретил Мендеша с распростертыми объятиями. За нарушение прямого приказа консул был отстранен от дипломатической работы на год, со снижением зарплаты в два раза, а после отправлен на пенсию. Также Мендеш потерял право на адвокатскую практику. Все члены его семьи также были уволены со всех постов, а семья была очень обширная: помимо других родственников, у Мендеша было 12 детей.
В 1945 году, после окончания войны, Антонио Салазар поблагодарил Мендеша за помощь беженцам, но так и не восстановил его в дипломатическом корпусе. После смерти жены в 1948 году и эмиграции детей Мендеш влачил незавидное существование, и окончил жизнь одиноким и крайне бедным человеком. Он скончался 3 апреля 1954 года в больнице монахов-францисканцев в Лиссабоне, и был похоронен по их обычаю, в простой монашеской рясе.
Спустя много лет, в 1986 году португальское правительство посмертно наградило Мендеша орденом Свободы. В 1995-м Ассоциация португальских дипломатов учредила премию его имени.
В 2007-м на всепортугальском голосовании в конкурсе «Великие португальцы» Аристидеш Соуза Мендеш занял третью строчку, уступив Антонио Салазару и вечному противнику диктатора коммунисту Алвару Куньялу. В Вене в честь Аристидеша де Соуза Мендеша названа набережная, в Сарагосе – улица.
На мемориале Холокоста имя португальского консула стоит рядом со званием «Праведник народов мира». И еще одна фраза, цитата из Талмуда с памятной медали организации мучеников и героев Холокоста, которой Соуза Мендеш удостоился посмертно: «Кто спасает одну жизнь – спасает весь мир».
Его называли «португальским Шиндлером». В честь Оскара Шиндлера – немецкого бизнесмена, который во время Второй мировой войны спас 1 200 евреев от Холокоста. Поневоле задаешься вопросом: может, вернее Шиндлера называть «немецким Соуза Мендешем»?