Собственно, рождественский рынок, развернутый на центральной площади немецкого города – с рядами киосков, в которых наливают горячий глинтвейн (кружка с эмблемой рынка стоит от 1 до 2 евро – соответствующая монета берется киоском в залог, и кружку потом можно с чистой совестью не возвращать, если она понравилась – вы ее честно купили), и стойками, где в режиме непрерывно работающей печи жарят новые и новые каштаны – это одна из самых «немецких» картинок, которые вообще можно себе представить.
Разумеется, лучше всего выглядят (и привлекают туристов) рождественские рынки тех городов, где сохранилась фахверковая застройка – характерные беленые дома с крашеным черной или коричневой краской каркасом из деревянных балок. Однако даже в самой что ни на есть современной застройке сразу становится понятно– скоро Рождество, ты в Германии, да не просто в Германии, а в той, которую знаешь из старых книг, из своих детских представлений, из фильмов и сказок, в конце концов.
Пусть фильмы даже сняты на студии Баррандов в ЧССР – запах жарящихся сосисок, дымящегося глинтвейна, развешенных на веревках полосок лакрицы, посыпанных корицей печений, а также накладываемой к ножкам гуся красной капусты с яблоками, не говоря уже о музыкальном сопровождении от каруселей, и от гула толпы, передвигающейся от одного ряда киосков к другому, – все это успокаивает, и настраивает на предпраздничный лад, когда одна купюра покидает кошелек за другой, и особого протеста это не вызывает.
Настрой на предпраздничный лад – это вообще очень важная функция рождественских рынков. Дело в том, что повседневная жизнь немца во многом до сих пор определяется чередой религиозных праздников, сменяющих друг друга несмотря на политический строй, уровень безработицы или размер социального пособия.
Рождественские базары разворачиваются в немецких городах с первыми морозами; в начале января каждый год соседские дети «случайно» обнаруживают под дверью сладости, оставленные святым Николаем; пасхальные шоколадные зайцы и шоколадные же яйца заполняют витрины магазинов каждую весну; каждую осень в день святого Мартина, как только стемнеет, дети выходят на улицы с самодельными фонариками и проходят по улицам, распевая песню о победе света над тьмой и доброты над горем (благородный воин Мартин, по легенде, разрезал пополам свой плащ и отдал половину плаща нищему, просившему милостыню у дороги) – дома в это время готовится традиционный гусь. В этом смысле бытовая жизнь немцев определена многовековыми традициями (разумеется, интерпретированными с точки зрения современного общества) в куда большей степени, чем жизнь русских.
Традиция рождественских рынков восходит в Германии к XIV-XV векам, когда местные феодалы активно выдавали городам права на устройство ежегодных предрождественских ярмарок, предназначенных для продажи зимних товаров: теплой одежды, дров и необходимых для праздничного стола продовольственных припасов. Именно из тех времен тянутся первые упоминания рождественских рынков, и первые письменные разрешения местных феодалов на открытие рынков.
Лишь со временем из чисто утилитарных торговых акций рождественские рынки превратились в красочные предпраздничные развлечения. Сегодня мало кто вспоминает, что предрождественское время – это время поста и что массовые гуляния мало соответствуют духу воздержания. Сегодня это, скорее, повод лишний раз припасть к корням. Ну, и не без регионального соперничества, разумеется.
Рынок в Лейпциге хвастает самым большим в мире рождественским календарем, рынок в Висбадене – самой большой старинной каруселью, рынок в Кельне − проведением у подножья самого известного собора Германии, а рынок во Франкфурте отвечает на это тем, что его площадь – самая красивая в стране.
Ну и, конечно, важная задача рынка – это поддержка индекса потребительской активности – к удовольствию не только традиционных, из года в год выходящих на рынок со своим киоском местных продавцов, но и польских сезонных рабочих, приезжающих со своим киоском и печью для жарки гусей, и латышских бабушек, все лето вязавших шерстяные носки для того, чтобы продать их в Германии за четыре недели.
Кстати, про недели. Сроки работы рождественских рынков в Германии строго регламентированы. Самое удивительное для туристов из России – то, что собственно Рождество встретить на рождественском рынке невозможно. Рынки обязаны закрыться за несколько дней до 24 декабря – обычно уже к 20-21 декабря на месте прежних красочных рынков можно найти только закрытые киоски, свернутые и готовые к транспортировке карусели, да слой мусора, который на следующий день уберут коммунальные службы. Дело в том, что рынкам четко предписано, когда открываться, и когда закрываться. А Рождество – это национальный выходной, и работать в этот день нельзя. Надо и отдохнуть от рыночного веселья.
