Стереотипность мышления удобна, привычна, но безмерно скучна. Да, солнце, море и песок, в то время когда дома минус 15, слякоть, темно, дорожные пробки, лихоимцы и глотнувшие свежей крови бодрые теленовостники, будут радовать тело, но не сознание... Ему, сознанию, этого мало и нужно совсем другое – чистые объекты, субъекты и ландшафты. И, отклонившись в диаметрально противоположном направлении от отработанного отпускного маршрута, можно вполне искренне удивиться: «Почему же я раньше этого не делал?»
Особенно зимой слово «север» травмирует слух, но именно в это время – с января по апрель – на север, и именно на Лофотенские острова, что тянутся цепочкой вдоль северо-западного побережья Норвегии, приходят арктическая треска, которую вожделеют рыбаки, и селедка, которую вожделеют киты и дельфины касатки. Это означает, что, приехав сюда, можно выйти в море и со шхуны или катера ловить самую вкусную, экологически не замутненную рыбу в Норвегии и близко, при желании на расстоянии вытянутой руки – с борта «Зодиака», наблюдать жизнедеятельность огромных морских млекопитающих. Видеть уникальные по красоте острова и не мерзнуть при этом!
Климат на Лофотенах мягкий – морской. Если на Аляске или в Гренландии, расположенных на той же широте, в это время года лютая стужа, то здесь благодаря теплому течению Гольфстрим средняя температура воздуха января – февраля минус один градус и дуют восточные ветры – гаранты спокойного моря.
Нет, что ни говори, а север все-таки более красив, чем юг, – он минималистичнее, строже, фактурнее, драматичнее и… честнее. И Лофотены, признанные одними из самых красивых островов на земле, вещественное тому доказательство. Заснеженные высокие горы, укрытые от ветра бухты, маленькие рыбацкие деревушки. А еще тоннели и мосты, которыми связаны друг с другом все острова архипелага.
Но не стоит полагать, что Лофотенские острова – это где-то недостижимо далеко. Вся эта красота рядом! И это поразительно. Самолетом из Москвы до Осло – два с небольшим часа. Из Осло до Будё, городка на побережье континентальной Норвегии, – еще полтора. В Будё можно остановиться и наезжать на Лофотены на пароме или круизном судне. А можно после еще одного, уже получасового, перелета обосноваться на самих островах в отеле или в «рорбу» – рыбацком домике со всеми удобствами.
Разумеется, не стоит ожидать здесь каких-то люксовых апартаментов, гламурных спа-центров и пафосных рестораций. Норвежцы в этом смысле абсолютно естественны и не умеют пускать пыль в глаза. Однако каждый приезжающий может рассчитывать здесь на общечеловеческий комфорт, радушный прием, теплую домашнюю обстановку, камин, сауну и вкусную рыбу на обед. Что касается «рорбу» – старинных норвежских рыбацких деревянных домиков, восстановленных, отреставрированных и укомплектованных от кухни до ванной всем необходимым, – то здесь не только можно прочувствовать норвежский колорит, но и под крики чаек отдохнуть от стервозной нервозности больших городов.
Лофотены невероятны: скалы возрастом десять тысяч лет, люди, которые не спешат, зимние непостановочные китовые сафари, простые маленькие городки с барами, ресторанами и художественными галереями, фьорды, птичьи базары, катание на лыжах по белому снегу, прогулки пешком, свежий воздух Атлантики, легендарная, вяленная по-особому треска и лучшая в мире тресковая рыбалка... Остается только не забыть шерстяной свитер, непромокаемые ботинки, теплую шапку, перчатки, камеру и бинокль. Компанию – по желанию.